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Man muss weit zurückgreifen, um zu erfahren, wofür 
die christlich genannte Kirche steht. Oder stand, denn 
inzwischen steht sie für gar nichts mehr. Als sie vor 
zweitausend Jahren in der Gestalt einer jüdischen 
Sekte aufkam, hielt sie auf Abstand zum Staat, zum 
Kaiser, zur Regierung. Der Staat, das war Rom, und 
Rom stand für alles, was den Christen zuwider war, 
für Reichtum, Unzucht, Gewalt, Ruhmsucht, Völlerei 
und Götzendienst. Im Gleichnis vom Zinsgroschen, 
das in die Mahnung ausläuft, dem Kaiser zu geben, 
was des Kaisers ist, und Gott zu geben, was Gottes ist, 
wird die Vision von den zwei Reichen, die Konkurrenz 
von geistlicher und weltlicher Macht, die Lehre von 
der Gewaltenteilung, die in der Geschichte des Abend-
landes eine so folgenreiche Rolle spielen sollte, zum 
ersten Mal verkündet. Sie ist umkämpft und angefein-
det, bestritten und verteidigt worden wie sonst nichts, 
hat sich inzwischen allerdings erledigt. Denn die  
moderne Kirche hält nicht mehr auf Abstand, sondern 
auf Nähe zum Staat. Rats- und Bischofskonferenzvor-
sitzende haben kapituliert, sind übergelaufen und 
suchen Unterschlupf bei der Regierung. In Zeiten der 
Globalisierung, der Interreligiosität und des Multikul-
turalismus wollen die Kirchen dasselbe wie alle Welt, 
sie wollen mitmachen, divers und trans und bi und 
queer sein und was es sonst noch gibt im Warenhaus 
der Postmoderne.

Der Glanz, der Reichtum und die Macht der welt-
lichen Potentaten haben die Vertreter der Geistlichkeit 
seit jeher in Versuchung geführt, und Päpste und  
Kardinäle, Oberhofprediger und Generalsuperinten-
denten haben der Versuchung auch immer wieder 
nachgegeben. Es hat dann allerdings nie lang gedau-
ert, bis die Gegenbewegung in Gang kam und ein  
Reformator auftrat, der sich der Ursprünge entsann, 
die Verweltlichung bekämpfte und die Rückkehr zum 
einfachen Leben predigte. Cluny ging voran, die Bettel-
orden folgten, dann kamen Hus und Savonarola, und 
dann kam Luther. Er hatte mehr Glück als seine Vor-
gänger, der Scheiterhaufen blieb ihm erspart – wahr-
scheinlich, weil sich die weltliche Macht in der Gestalt 
Friedrichs des Weisen, des Kurfürsten von Sachsen, 

seiner angenommen und ihm den Schutz gewährt  
hatte, dessen Fehlen Hus und Savonarola so teuer 
bezahlen mussten. Der Reformator zeigte sich er-
kenntlich, indem er seine Anhänger dazu anhielt, der 
Obrigkeit dienstbar zu sein: ein Tauschgeschäft, bei 
dem beide Seiten gewannen, die Kirche genauso wie 
der Staat. Der preußische König konnte sich auf seine 
Unierten, der Führer auf seine Deutschen Christen, der 
Staatsratsvorsitzende auf seine Kirche im Sozialismus 
verlassen – auf den Protest, dem diese Kirche ihren 
Namen verdankt, dann aber auch. Das Aufbegehren, 
der Widerspruch, die Opposition lag den Protestanten  
im Blut und ließ nie lange auf sich warten.

Bis jetzt jedenfalls; denn das hat sich geändert. Die 
EKD, die Evangelische Kirche Deutschlands, hat sich 
in eine Staatskirche verwandelt, der die Geschlossen-
heit, der einheitliche Aufritt über alles geht. Sie orga-
nisiert Mehrheiten, um Minderheiten auszustechen, 
Andersdenkende bloßzustellen und Abweichlern den 
kurzen Prozess zu machen; Männer wie Olaf Latzel 
in Bremen oder Carsten Rentzing aus Dresden haben 
erfahren, mit welcher Erbarmungslosigkeit die lieben 
Mitbrüder und Mitschwestern gegen Leute vorgehen, 
die nicht genauso denken und dasselbe wollen wie sie.

Es war eine evangelische Theologin, die im Prozess 
gegen Latzel auf einem harten Urteil bestand und sich 
dabei nicht auf die Bibel, sondern auf den Konsens der 
Wissenschaft berief. Man muss die Wissenschaft nur 
durch den Papst und den Konsens durch das Konzil 
ersetzen, um ziemlich genau die Position zu treffen, 
die der hohe Klerus gegen Luther vertreten hatte und 
der Luther mit dem bekannten Wort, auch Päpste 
und Konzilien könnten irren, entgegengetreten war. 
Tatsächlich steht die evangelische Kirche heute etwa 
dort, wo die katholische vor fünfhundert Jahren ge-
standen hatte: Sie ist so bigott, so unduldsam und so 
rachsüchtig wie seinerzeit die Konkurrenz – nur dass 
der Protest, der Widerspruch, das Aufbegehren fehlt. 
Dazu besteht kein Anlass mehr, denn die Kirche ist 
langweilig geworden.

Ihr Reich ist ganz und gar von dieser Welt. Sie 
will ihre Kunden – Gläubige, das klänge altmodisch, 
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ewiggestrig, reaktionär – nicht in irgendwelche trans-
zendenten Traumwelten entführen, sondern mitten 
hinein ins pralle, möglichst nackte Leben; deswegen 
Vulva-Malen, Schwulen-Segnung und so weiter. Mo-
dernisierung, Rationalisierung und Digitalisierung, 
die Hieb- und Stichwörter der neuen Zeit, werden 
bemüht, um oben auszubauen, was unten abgeräumt 
wird. Die Kirchenleitung lässt die Hauptquartiere 
wachsen und die Gemeinden schrumpfen, und wer 
das bedauert oder nach den Gründen fragt, bekommt 
etwas von Synergie zu hören, dem Deckwort für den 
modernen Weg zur Macht. Im großen Haus der EKD 
soll es nur eine Wohnung geben, und wie die aussieht, 
wozu sie dient und was in ihr passiert, darüber befin-
den nicht die Bewohner, sondern die Hausmeister und 
Hausmeisterinnen. Was früher einer Pyramide glich, 
verwandelt sich in einen Pilz mit breiter Krempe; von 
Kopf spricht man da lieber nicht.

Die Kirche leidet unter ihrem schlechten Gewissen. 
Sie glaubt, zu oft den rechten Arm emporgerissen zu 
haben, und will sich nun ein gutes Gewissen machen, 
indem sie den linken hebt. Die Vergangenheit drückt, 
sie muss bewältigt und entsorgt werden, und was das 
heißt, bekommt auch Luther zu spüren. Er hatte ja 
nicht nur gegen die Pfaffen und nicht nur gegen die 
Bauern, sondern auch gegen die Juden polemisiert. 
Er konnte nicht verstehen, dass das auserwählte Volk 
das Evangelium auch dann nicht annehmen wollte, 
als es ihm in unverfälschter, von päpstlicher Arroganz 
und scholastischem Hokuspokus gereinigter Form 
dargeboten wurde. Das wiederum kann die moderne 
Kirchenführung nicht verstehen, und so entsandte 
sie zwei Frauen, um Luther in effigie zu bestrafen und  
seinem ehernen Standbild die Augen zu verbinden. 
Gustav Adolf, dem Schwedenkönig, ohne dessen be-
herzten Eingriff die Evangelische Kirche den Dreißig-
jährigen Krieg wohl kaum überlebt hätte, ergeht es 
nicht besser. Er kämpfte ja nicht nur mit Gebet und 
frommen Liedern, sondern mit dem Schwert in der 
Hand; und das war eben falsch. Das kann ihm die 
moderne Kirche nicht nachsehen, und deshalb ist der 
fromme König als Schutzpatron und Namensgeber 
nicht länger erwünscht. Krieg führt diese Kirche nur 
noch gegen das Virus – nicht für die Freiheit, auch 
nicht für den Glauben, und für die Glaubensfreiheit 
schon gar nicht.

Natürlich ist es besser, im Frieden zu leben, als im 
Krieg zu sterben. Das ist eine triviale Aussage, das hört 
man überall, dazu braucht man keine Kirche. Selbst 
Hobbes, der Fürsprecher des starken Staates, lässt sich 

in diesem allgemeinen Sinn als Pazifist bezeichnen, 
denn dass die Regierung dazu da ist, den Frieden zu 
bewahren, wusste auch er. So wie der Pazifismus von 
der Kirche propagiert wird, als Glaubensartikel also, 
verlangt er aber doch wohl etwas mehr. Dann gilt für 
ihn das gleiche, was Max Weber über die Gesinnungs-
ethik bemerkt hatte: dass sie kein Fiaker sei, den man 
jederzeit verlassen und dann wieder neu besteigen 
kann. Doch genau so, als ein Vehikel, das man irgend-
wo stehen lässt, um später wieder aufzusteigen, wird 
der Pazifismus von der Kirche betrachtet, besser gesagt, 
benutzt: als eine Parole, die es erlaubt, auszusteigen 
und abzuwarten, im Grunde also: nichts zu tun.

Als in der Ukraine die Panzer rollten und die  
Kanonen donnerten, gab Margot Käßmann, die frü-
here Ratsvorsitzende, auf die Frage, was denn noch  
fehle, um namens der Kirche Ja oder Nein zu sagen, 
die schöne Antwort: die Debatte! Als ob es in Deutsch-
land ein zweites Thema gäbe, über das ebenso  
leidenschaftlich (und folgenlos) debattiert worden 
ist wie über die Frage nach Krieg und Frieden: Wehr-
pflicht, Abschreckung, Vorwärtsverteidigung, Doppel- 
beschluss, Nachrüstung und so weiter bezeichnen 
nur die wichtigsten Stationen auf diesem langen 
Weg. Frau Käßmann reicht das aber nicht, sie möchte 
gern noch etwas weiterreden. Das Wort nicht mehr 
zur Vorbereitung, sondern als Ersatz fürs Handeln: 
das ist die Quintessenz der evangelisch inspirierten  
Friedenspolitik.

Den Mund halten, eine Runde lang aussetzen,  
das wäre die richtige Antwort gewesen. Aber das  
kann, das will die Kirche nicht. Sie will mitmachen 
und mitschwimmen, und das verlangt Rücksicht auf 
den Wechsel der Gezeiten. Als in einem pfälzischen 
Städtchen ein junger Asylant seine Freundin vor aller 
Augen niedergestochen hatte, warnte der Landes- 
bischof öffentlich vor der Gefahr, sich zur Unmensch-
lichkeit hinreißen zu lassen. Gemeint war damit aber 
nicht der Mörder, gemeint waren die Bewohner, die 
den jungen Mann mitsamt seinen alternativen Wert-
vorstellungen in ihrer Mitte nicht willkommen heißen 
wollten. Gewiss, die Kirche ist Partei, sie steht auf  
Seiten der Mühseligen und Beladenen, vertritt die  
Opfer; in Kandel – und nicht nur dort – gab es aber 
doch mindestens zwei von ihnen. Das irritiert die 
Kirche aber nicht, sie nimmt auch dann Partei und 
dekretiert, wer Opfer ist. Und damit eben auch: wer 
nicht. Nachdem ein Schutzsuchender im Frankfurter 
Hauptbahnhof ein Kind vor den Augen seiner Mutter 
vor den Zug gestoßen hatte, fehlte es nicht an Stimmen, 
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die danach fragten, was einer durchgemacht haben 
musste, um so etwas zu tun. Die Frage, was die  
Mutter durchgemacht hatte, die mitansehen musste, 
wie ihr Kind vom Zug überrollt wurde, ist öffentlich 
nie gestellt worden. Traumatisiert sind immer nur  
die anderen.

Die Kirchen machen es wie Post und Bahn, sie  
suchen Kunden. Die Kunden sind mobil, divers und 
bunt und legen Wert darauf, persönlich angesprochen 
zu werden. Wie man das macht, haben die Kirchenfüh-
rer von der Werbeindustrie gelernt; und sie erweisen 
sich als gute Schüler. Gruppenbezogene Gottesdienste 
gibt es inzwischen für alles mögliche, für Plüschtiere, 
lesbische Frauen und schwule Männer, und neben 
den hergebrachten Kerzen werden auch Motorräder 
gesegnet, Fahrer und Fahrer*innen eingeschlossen. 
Das Gendersternchen darf nicht fehlen, denn neben 
der Digitalisierung steht der Feminismus auf der  
Tagesordnung der protestantischen Kirche ganz weit 
oben. Deswegen hat sie die Bibel in eine Sprache 
übersetzten lassen, die sie »gerecht« nennt – als ob die  
Kirchensprache nicht immer schon gerecht gewesen 
wäre. »Mit Mutterhänden leitet Er / Die Seinen stetig 
hin und her«, heißt es in einem alten Kirchenlied, 
ein anderes begrüßt das Kommen des Heilands »aus  
seines Vaters Schoß« – was physiologisch ziemlich 
schwer, metaphorisch dagegen leicht zu verstehen  
ist. Es heißt nichts anderes als: beim Reden über Gott 
spielt das Geschlecht keine Rolle. Die feministische 
Theologie weiß davon nichts, will davon auch nichts 
wissen, um weiterhin mit viel Geschrei gegen einen 
Busch anzurennen, in dem keiner sitzt.

Verbo solo, allein durch das Wort, das war einmal 
die Devise der Lutheraner. Inzwischen schreiben sie 
das Wort, um das sich alles dreht, so: »G*tt, w/m/d«. 
Mit dieser Abbreviatur lud das Bibelhaus-Erlebnis-
museum in Frankfurt am Main zu einem Theater-
stück, das unter dem Titel »Jesus, Queen of Heaven« 
den Nazarener als eine queere Person darstellt, die 
ihre sexuelle Selbstbestimmung zelebriert. Das  
Vulva-Malen, der bunte Workshop beim letzten  
Kirchentag in Dortmund, reicht nicht mehr, ein neu-
er Stimulus muss her, und was wäre stimulierender 
als die Frage nach der sexuellen Orientierung von 
Jesus und seiner Kundschaft? Hatte er mit Maria aus 
Magdala ein Verhältnis, war Johannes sein intimer 
Freund, und so weiter – das sind drängende Fragen, 
und Frankfurt ist der richtige Ort, ihnen nachzu- 
gehen, denn Frankfurt gehört zum Sprengel von  
Volker Jung, dem Präsidenten der Evangelischen  
Kirche von Hessen und Nassau. Er ist ein vielseitiger 
Mann, Mitglied in allen möglichen Gremien, lange 
Zeit Sportbeauftragter seiner Kirche, inzwischen  
federführend für ihren medialen Auftritt. Der ist  
dann auch danach.

»Es sind in Deutschland die Theologen [Theologin-
nen gab es damals noch nicht], die dem lieben Gott 
ein Ende machen«, hatte Heinrich Heine geschrieben, 
»man wird immer von seinen Freunden verraten, nie 
von seinen Feinden«. Als getaufter Jude wusste er  
Bescheid. Er liebte Martin Luther, der das Wort ernst 
genommen hatte. Seine Nach-Nachfolger tun das 
längst nicht mehr, sie sind großzügig geworden,  
haben sich angepasst und sprechen eine Sprache,  
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die zu nichts verpflichtet. »Der Mond ist aufgegangen, 
die goldnen Sternlein prangen« – das schöne Abend-
lied, das der evangelischen Naturfrömmigkeit mit 
ebenso rührenden wie mahnenden Worten Ausdruck 
verleiht, klang bisher in die Bitte aus, die Sänger ruhig 
schlafen zu lassen, »und unsern kranken Nachbarn 
auch«. Das geht den Gleichstellungs-Beauftragten 
gegen den Strich. Der kranke Nachbar ist erstens  
Singular und zweites männlich, politisch also zwei-
mal inkorrekt, muss deshalb neutralisiert, also  
gleichgestellt und gleichgeschaltet werden. In dieser 
Absicht ist er durch »alle kranken Menschen« ersetzt 
worden – womit das Gebot der Nächstenliebe so  
unverbindlich klingt, dass es auch von Feministen  
und Feministinnen nachgesprochen werden kann. 
Der kranke Nachbar ist gefährlich, er könnte sich  
bemerkbar machen, nach Hilfe rufen, und was dann? 
Alle kranken Menschen sind harmlos, bedeuten wenig 
und verlangen nichts, zumindest nichts Konkretes. Sie 
sind über die ganze Welt verteilt, man hört sie nicht 
und sieht sie nicht, und wenn sie sich bemerkbar  
machen, dann wählt man 112. Man rettet nicht, man 
lässt retten.

Auch Worte sind Taten, sagt das Sprichwort. Doch 
solche Worte kennt die EKD nicht mehr, sie werden 
überlesen, neu gefasst oder so lange umgedeutet, bis 
sie genauso glatt klingen wie alles, was diese Kirche 
sonst noch von sich gibt. Heinrich Bedford-Strohm, 
Landesbischof in Bayern, ist ein Liebhaber des inter- 
religiösen Dialogs, wird also den Koran gelesen  
haben und die Befehle kennen, mit denen Allah, der 
Barmherzige, von seinen Gläubigen verlangt, den  
Ungläubigen die Hälse abzuschneiden, ihnen die  
Finger zu zerbrechen und die Haut vom Leibe zu  
ziehen. Dass Allah, wie Mohammed versichert, an 
diesem Treiben seine Freude habe, wird er wohl  
auch gelesen haben. Dennoch sieht er sich außer 
Stande, auf die Frage, ob es derselbe Gott ist, zu dem 
Christen und Muslims beten, eine klare Antwort zu 
geben: Mal scheine es ihm so zu sein, dann wieder 
so. Selbst die Gewalttäter, die Allah im Munde füh- 
ren, wenn sie andere oder sich selbst in die Luft  
sprengen, haben den Bischof nicht davon überzeugen 
können, dass dieser Gott ein anderer ist als derjenige, 
der seinen Anhängern zumutet, dem Gegner, der sie 
auf die rechte Backe geschlagen hat, auch noch die 
linke hinzuhalten. Wozu braucht man einen solchen 
Bischof?

Die Amtskirche redet und debattiert über alles 
Mögliche, nur nicht über die Möglichkeit, ins Leere 

zu laufen, weder Beifall noch Widerspruch zu finden,  
sondern überflüssig, nicht mehr gebraucht zu werden, 
weil sie nur das sagt, was alle anderen auch schon ge-
sagt haben. Will man sich an die Demoskopen halten, 
die Umfragen über Glaubwürdigkeit, Verlässlichkeit 
und Ähnliches veranstalten, landen die Kirchen und 
ihre Vertreter regelmäßig auf einem der hinteren Plätze, 
gleichauf mit Politikern, Journalisten und Taxifahrern. 
Der Strom der Menschen, die Jahr für Jahr die Kirche 
verlassen, bestätigt diesen traurigen Befund – über den 
man jammern müsste, wäre er nicht das letzte Mittel, 
die Gottesleute daran zu erinnern, dass sie sich  
offenbar verrannt haben.

Dietrich Bonhoeffer hatte das auf seine Art versucht, 
Kardinal Ratzinger, der spätere Papst, gleichfalls, als er 
vor Jahren zu erwägen gab, ob die Kirche nicht in die 
Katakombe zurückkehren müsse, um später in neuer 
Gestalt aus ihr wieder emporzusteigen. Der heutigen 
Kirche sind solche Überlegungen Hekuba. Statt in 
die Katakombe drängen ihre Repräsentanten auf alle 
Bühnen, vor jede Kamera und hinter jedes Mikrophon. 
Dort sonnen sie sich in ihren Privilegien und predigen 
Buße und Enthaltsamkeit, wenn sie den Klingelbeutel 
durch die Reihen gehen lassen. »Wer sich selbst  
erniedrigt, will erhöhet werden«, notierte Friedrich 
Nietzsche unter dem Stichwort »Lukas 18,14, verbes- 
sert« (Menschliches, Allzumenschliches I, 87.). Als  
Zögling eines protestantischen Pfarrhauses kannte er 
sich aus.

Unter den vielen rätselhaften Gestalten, denen 
Alice, die Heldin aus Lewis Carrolls bekannter Mär-
chenerzählung, im Wunderland begegnet, ist mir  
die Cheshire Cat, die ewig grinst, seit eh und je am 
rätselhaftesten erschienen. Wie kann ihr Grinsen 
im Raum zurückbleiben, wenn die Katze den Raum 
schon  längst verlassen hat? Das war meine Frage,  
und die, zumindest die hat Bedford-Strohm beantwor-
tet. Er lacht ja nicht und lächelt nicht, er grinst. Sein 
Grinsen ist so unvergesslich, dass es auch nach seiner 
Zeit als Ratsvorsitzender der EKD den öffentlichen 
Raum beherrscht. Zu Recht, denn seine gefrorenen 
Gesichtszüge sind das Gesicht der Evangelischen  
Kirche von heute.
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