BEATE BROSSMANN

KASSIBER

Vor ein paar Jahren erfuhr ich durch einen Beitrag
in einem Kulturmagazin von der erfolgreichen Er-
offnung einer »Galerie fiir verstorbene Bilder« in W.
Jeder, der in der Erbmasse seiner Verwandten Foto-
grafien vorfindet, mit denen er nichts anfangen kann,
weil sie ihn - aus welchem Grund auch immer - nicht
interessieren, moége sie zu jener Galerie bringen, lau-
tete die Aufforderung der beiden Betreiber. Ja nicht
entsorgen! war die eindringliche Bitte. Abhdngig von
Umfang und Qualitit der Bilder wiirden die Eigen-
tiimer auch vergiitet. Die Objekte wiirden gesammelt
und ausgestellt. Liebhaber alter Fotos kénnten sich
diese ansehen und, bei Gefallen, kduflich erwerben.
Wenn ich mich recht erinnere, verwendeten die
beiden Galeristen sogar den Begriff »Adoption«.

Das interessierte mich.

Ich hatte eine Zeit lang selbst mit Vorliebe schwarz-
weifd fotografiert und die Filme in der eigenen Dun-
kelkammer entwickelt und vergrofiert. Das Fliichtige
der Welt um uns, insbesondere das Verschwinden
ganzer Lebensorte nach dem Wechsel des gesell-
schaftlichen Systems, traf auf meine Melancholie und
das daraus hervorgehende Bediirfnis, festzuhalten.

Leipzig war ein Ort par excellence fiir Liebhaber
des Verfalls. Man horte: Wére die »Wende« erst zehn
Jahre spdter »gekommeng, hitte sich das Problem der
Erhaltung und Renovierung der Griinderzeithduser,
die die Stadt dominieren, von selbst erledigt. Es wire
nur noch darum gegangen, abzureifSen und neu zu
bauen. Eine sterbende Stadt. Eine aufgegebene Stadt.

Westdeutsche empfanden den Anblick der ruf3-
geschwirzten Fassaden manchmal als pittoresk. Sie
meinten auf einer Zeitreise in die dreifSiger, vierziger
oder fiinfziger Jahre zu sein. Zusammen mit dem
schlechten Wohnkomfort eigneten sich die Immobi-
lien hervorragend als Kulisse fiir Filme zum Thema
»deutsche Geschichte«. Kaputte Dachrinnen, liicken-
hafte Dachziegel. Abbréckelnder Putz und freilie-
gende Ziegelsteine. Schiisseln und Badewannen auf
dem letzten Treppenabsatz als Antwort auf undichte
Décher. Unverschlossene und unverschliefSbare Hau-
ser, die von jedem und jederzeit betreten werden

konnten. Funzeliges Hausflurlicht, das in kurzen
Intervallen erlosch. Fehlende Beleuchtung der Licht-
schalter, sodass der Besuch oder der Eindringling
ohne Taschenlampe verloren war. Ausgetretene Trep-
penstufen, die schon seit Ewigkeiten keine Farbe
und kein Bohnerwachs gesehen hatten und laut
knarzten. Vollig leer stehende Héiuser, denen nicht
mehr zu helfen war und die den Begriff »Haus« nicht
mehr verdienten. Namensziige von Besitzern oder
Péachtern kleiner Handwerksbetriebe und Ladenge-
schifte in melancholischer Eintracht neben Bannern,
Plakaten und Schildern mit abstrusen Propaganda-
parolen, die die behauptete Uberlegenheit des Sozia-
lismus vor diesem Hintergrund Liigen straften. Ver-
beulte Briefkdsten. Toilette einen halben Stock tiefer.
»Sanierungsstau« allerorten.

Ich liebte diese verlebte Stadt- eine alte Dame ohne
Schminke. Das ganze 20.]Jahrhundert war in ihren
Griinderzeithdusern erhalten geblieben. Man lebte
hier nicht nur in der Gegenwart. Fehlende Hauser in
den langen Straflenziigen wirkten wie Zahnliicken,
wurden nicht gefiillt und hielten die Erinnerung an
den Krieg wach. Den Ausdruck »Liickenbebauung«
gab es schlicht nicht.

In den frithen neunziger Jahren flanierte ich durch
Stadtteile, die mir bis dahin kaum bekannt waren,
lichtete atmosphirische Strafienziige ab, und Gebau-
de, Pldtze und verlassene Industriebetriebe mit ihren
gigantischen Hallen. Manche von ihnen widerstan-
den den stidrksten Weitwinkelobjektiven.

Einmal war ich im »Industriegeldnde West« unter-
wegs, nahm Fassaden offenkundig leerstehender Ge-
bdude auf und entwickelte die Fotos zu Hause. Und
dann hatte ich mein »Antonioni-Erlebnis«. In dessen
Film Blow Up von 1966 stief$ ein Journalist bei der
Entwicklung eines Negativs auf ein Detail, das er
beim Ablichten iiberhaupt nicht bemerkt hatte: Ein
Mord war vor seiner Linse geschehen. Und er besafd
den Beweis. Mein Erlebnis mit einem Bild, das mehr
gesehen hat als ich, war harmloser: Die Silhouette
eines Mannes war deutlich hinter einer der Fens-
terscheiben des Verwaltungsgebdudes zu erkennen.
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LANDSCHAFTEN

Der Mann hatte mich gesehen und drohte mir mit
einer ausladenden Armbewegung, die mich ver-
scheuchen sollte. Es war die Kamera, die mir die
Sicht auf die Realitdt versperrte und mich erst nach
der Vergegenstidndlichung dessen, was er gesehen
hatte, einweihte. Der Mann wollte offensichtlich
keine Zeugen - aber wovon? Im Unterschied zum
Journalisten im Film ging ich der »Sache« nicht nach.
Ich genoss nur die Magie, die im Abbilden der Welt
liegen kann.

Der Meldung, dass eine »Galerie fiir verstorbene
Bilder« gar nicht so weit von mir entfernt existieren
soll, ging ich aber selbstverstdndlich nach. Ich hatte
keinerlei Kontaktdaten und versuchte zunichst, den
Fernsehbeitrag im Internet zu finden. Nichts. Ich
wandte mich an den Fernsehsender. Keine Antwort.
Ich fragte im Bekanntenkreis herum. Niemand hatte
je davon gehort. Zu guter Letzt rief ich bei einer alten
Klassenkameradin an, die in W. lebte. Sie wusste
ebenfalls nichts von einer derartigen Galerie, und
auch ihr Befragen anderer in dieser Stadt Lebender
verlief im Sand. Vielleicht war es nur eine Ente oder
ein joke der Redaktionsmitarbeiter, befiirchtete ich
inzwischen. Ich hitte so gern in den Aufnahmen
fremder Menschen von fremden Menschen gestobert
und mir Lebensldufe dazu ausgedacht ...

Auf andere als die erhoffte Art und Weise gelangte
dann aber doch noch ein solch verstorbenes Bild in
meine Hénde. Ich kaufte in einem Gebrauchtwaren-
haus fiir Mdbel einen Schreibtisch, dessen Geburt
ich in den zwanziger, spatestens dreifliger Jahren ver-
mutete. Er war braun und hatte naturgeméf3 einige
Alterserscheinungen: Die linke Tiir liefd sich nur
schwer 6ffnen. An der rechten Tiir fehlte der Schliis-
sel. Nur dort, wo sich die Schreibunterlage befunden
hatte, war das Holz nicht abgenutzt. Sie bendtigte
dringend eine Behandlung mit Mdbelpolitur. Die
Tintenflecke waren nicht mehr zu beseitigen. Macht
nichts - mir gefiel das Mdbelstiick ja gerade deshalb,
weil man ihm seine Lebensleistung ansah.

Beim Offnen der Schublade erlebte ich die klei-
ne schone Uberraschung: Dieser ganze Schreibtisch
war leer. Aber in der Schublade, an ihrem tiefsten
Ende, wartete ein kleines Bild auf mich. Es besaf$ die
feine Ziselierung der Bildkanten, die es schon lange
nicht mehr gibt, und war ein Schwarzweif$foto von
der Grofle, die in einen Bilderrahmen passt, wie man
sie gewOhnlich auf Schreibtischen oder auf Mobel-
vorspriingen sieht. Darauf war eine kleine dicke
Oma im Schiirzenkleid und ein ebenfalls betagter,

hagerer und wesentlich gréflerer Mann im feinen
schwarzen Anzug und mit einer kreisrunden Brille
zu sehen, die zusammen in die Kamera blickten. Ich
adoptierte die beiden sofort. Bestimmt war dieser
Mann der urspriingliche Besitzer meines verlebten
Mobelstiicks gewesen. Ich rahmte das Bild ein und
wies ihm einen dauerhaften Platz auf dem linken
Fliigel der Tischplatte zu. Wer nach den Personen
auf dem Bild fragte, bekam die Auskunft, das seien
meine GrofSeltern. Ich selbst hatte keine gehabt. Die
Adoptierten sehen mich an, wenn ich arbeite, und
lenken mich so manches Mal von meinen profes-
sionellen Gedanken ab. Na, scheinen sie zu fragen,
weifSt Du inzwischen, wer wir sind? In welcher Gegend
lebten wir? Sind wir verheiratet oder verwandt? Magst
Du uns? Natiirlich mag ich euch! Sonst wiirde ich
euch doch nicht vor mir aufbauen!

Ich selbst habe das Fotografieren aufgegeben.
Es ist trivial geworden, seitdem allerorten herum-
geknipst wird, vorzugsweise, um sich selbst zu (re-)
produzieren. Ein narzisstischer Spaf$ ohne jede Tie-
fenschérfe. Alle Winkel der Erde sind totgeschossen.
Und meine Lieblingsmotive trifft man kaum noch
an. Ich halte die Vergangenheit nicht mehr fest. Ich
lasse sie los. Und sehe, was kommt.
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