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Er war einer jener freien und eigensinnigen Geister, 
die einen kleinen Kreis treuer Gefährten um sich 
hatten, aber nicht eigentlich schulbildend geworden 
sind. Von Anfang an »immer dagegen«, suchte dieser 
riesenhafte Mann mit seinem rundlichen Querkopf 
die »Wollust des Provokateurs« nach allen Seiten  
auszukosten. Der sich selbst zum »Antiliberalen par 
excellence« stilisierte, besaß dabei in hohem Maße, 
was unsere liberalen Zeitgenossen für sich reklamie-
ren und doch so häufig vermissen lassen: mensch-
liche Offenheit, intellektuelle Neugier, politische 
Streitlust. So dezidiert er aber deren politisches Lager 
bekämpfte, so notorisch haderte er auch mit allen  
anderen. Weit davon entfernt jedoch, mit seinem  
Eigensinn bloß zu kokettieren, hatte er für alle und 
keinen eine ernste Lektion parat: »Nichts korrumpiert 
das Denken so sehr wie die Angst vor dem Beifall von 
der falschen Seite.« Und ebenso wenig bekümmerte 
es ihn, wenn der Beifall von der »richtigen« Seite aus-
blieb. Dieser »Partisan, der die Waffen nimmt, wo er 
sie kriegen kann«, war den Konservativen allemal 
zu rechts und den Rechten wiederum zu links. Als 
»manischer Leser«, der den diagnostischen Wert der 
marxistischen Lehre bis zuletzt zu schätzen wußte, 
verachtete er die »Lesefaulheit und latente Theorie-
feindschaft vieler Rechter, die glauben, mit ihren  
Affekten auszukommen«. Besonders bitter mußte 
dem nationalen Lager freilich sein eingestandener 
Mangel an Liebe zu Volk und Vaterland aufstoßen. 
Ihn selbst hingegen brachte ins Grübeln, daß die 
Rechten, die sein pessimistisches Menschenbild doch 
im Grunde teilten, die Deutschen immer so brav und 
treuherzig verteidigten, als wäre ausgerechnet ihnen 
der Sündenfall erspart geblieben. Daß auch Deutsche 
aus krummem Holz geschnitzt sind, ließ er allerdings 
nicht als Ausrede für Defaitismus gelten: »Man muß 
seiner Fahne treu bleiben, auch wenn das Schiff sinkt. 
Die Weltstunde ist an unserem Volk vorübergegangen, 
und wir sind – einstweilen noch – Fellachen de luxe. 
Falls wir aber wirklich in einer postheroischen Zeit  
leben, ist alles verloren. Dann sind wir der letzte 
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Ein abenteuerliches Herz hat aufgehört zu schlagen

Dreck. Dann sollen meinetwegen die Insekten oder 
die Kröten über die Erde herrschen.«

Also sprach Günter Maschke. Dieselbe Schonungs-
losigkeit, mit der er den Rest der Welt zu attackieren 
liebte, legte er jedoch auch sich selbst gegenüber an 
den Tag. Anders als jene unfreiwillig vereinsamten 
Rebellen, deren opportunistische Talente nur nie 
entdeckt wurden, beendete der unkorrumpierbare 
Maschke seine publizistische Karriere im Juste Milieu 
allemal selbst, um sich in ein wirtschaftlich prekäres 
Privatgelehrtendasein zurückzuziehen. Dieser Unbe-
stechlichkeit, aber auch der Freimütigkeit, mit der er 
politische Selbstkritik üben und persönliche Selbst-
zweifel äußern konnte, war es geschuldet, daß weder 
Freund noch Feind ihm je seine intellektuelle und 
menschliche Redlichkeit abgesprochen haben, wie 
immer sonst sie über seine politischen Leidenschaf-
ten oder seine persönliche Angriffslust, die jeden 
treffen konnte, denken mochten.

Erklärtermaßen war Maschke ein Mann des  
»bewaffneten Wortes«, und zwar vornehmlich des 
gesprochenen Wortes, dessen zuweilen dröhnende 
Wucht noch das Geschriebene durchdrang und  
belebte. Wer seinen weit ausholenden Monologen 
folgte, konnte Zeuge dessen werden, was Kleist »die 
allmähliche Verfertigung des Gedankens beim Re-
den« genannt hatte. Sorgsam und bedächtig wählte 
Maschke seine Worte, bis sich diese auf ganz unvor-
hersehbare Weise zu wohldurchdachten Sätzen fügten. 
Manchmal aber knallten auch Pointen wie aus der 
Hüfte geschossen, und wenn sie trafen, konnte er sich 
freuen wie ein Kind. So hatten auch seine Zuhörer  
immer viel zu lachen; und wer darüber klagte, bei  
ihm nur wenig zu melden zu haben, traute sich bloß 
nicht, ein etwas zu langes Atemholen als Einladung 
zur Gegenrede mißzuverstehen, um dann auch ein-
mal den abendfüllend Redenden zu aufmerksamem 
Zuhören zu nötigen. Als Schriftsteller wiederum war 
Maschke ein Stilist alteuropäischer Schule, der sich 
gern ein antiquarisch gebildetes Publikum vorstellte. 
Altmodisch war er aber auch in der Treue, die er  
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seiner klappernden Schreibmaschine hielt, und nicht 
zuletzt in der Verspieltheit, mit der er handgeschrie-
bene Briefe mit »Maschkino« unterzeichnete.

Am 15. Januar 1943 in Erfurt geboren, wuchs Maschke 
mit Adoptiveltern, deren »wohlwollende Vernachlässi-
gung« ihn zur Selbsterziehung durch unmäßige Lektü-
re verführte, in Trier auf. Seine Jugendjahre verlebte er 
vis-à-vis dem Geburtshaus von Karl Marx, und schon 
frühzeitig verschlang er die Werke Lenins, um später-
hin der verbotenen KPD beizutreten. Nach Abschluß 
einer Lehre als Versicherungskaufmann schrieb sich 
Maschke an der Technischen Universität in Stuttgart 
ein, an der Max Bense lehrte, und wo er über Gudrun 
Ensslin, die seinerzeit noch einem »linksliberalen Pa-
zifismus« anhing, deren Schwester Johanna kennen-
lernte, die er 1965 in Tübingen zur Frau nahm. Dort 
spielte Maschke alsbald eine führende Rolle in der  
situationistischen Gruppe »Subversive Aktion«, für  
die ihn deren »intellektuell bedeutendste Figur« Frank 
Böckelmann angeworben hatte, zu deren Mitgliedern 
aber auch Bernd Rabehl und Rudi Dutschke gehör-
ten. Der von Dutschke als »Maschkiavelli« Titulierte 
bespöttelte diesen seinerseits als »reinen Toren«, der 
in seiner politischen Romantik vergessen habe, die 
Machtfrage zu stellen. In Dutschkes Dissertation »Ver-
such, Lenin auf die Füße zu stellen« konnte Maschke 
nämlich nur einen Versuch sehen, »Lenin aufs Kreuz 
zu legen«. In Tübingen lehrte indessen auch der 
Maschke wegen seiner »Wollust am Denken« faszinie-
rende Ernst Bloch, bei dem der forsche Philosophie-
student durchaus gemischte Gefühle hervorrief: »Der 
Maschke hat so etwas Leninistisches, gefällt mir nicht, 
gefällt mir gar nicht! Aber er hat den utopischen Stern 
im Herzen!«

Mit herzlicher Verachtung strafte Maschke aller-
dings die Bundeswehr, und nach deren Ablehnung 
seiner Kriegsdienstverweigerung beging er kurzer-
hand Fahnenflucht. Über Paris und Zürich gelangte 
er nach Wien, wo er 1965 dem Sozialistischen Studen-
tenverbund beitrat und als wortführender Kommu-
narde die »Kritische Theorie« Theodor W. Adornos 
und Herbert Marcuses propagierte, bis Bruno Kreisky 
»den jungen Westdeutschen, der meine Studenten 
aufwiegelt«, in Abschiebehaft nahm. Das rettende 
Asyl, das ihm 1968 Kuba gewährte, bewahrte Masch-
ke gleichwohl nicht vor der Enttäuschung über 
den »politischen Artisten und Überlebenskünstler«  
Fidel Castro und den »mitleiderregenden Dilettanten« 
Che Guevara. Maschkes unerschrockene Regimekritik, 
zu der auch sein Einsatz für die von Castro verfolgten 

Homosexuellen gehörte, sowie seine Freundschaft 
zu dem dissidenten Dichter Heberto Padilla führten 
bereits 1969 zu seiner Ausweisung – die insofern nur 
zu seinem Besten war, als kurz nach Maschkes Rück-
kehr nach Deutschland seine Hilfsdienste für eine 
Umsturzpläne schmiedende oppositionelle Gruppe 
bekannt wurden, für die er in absentia zu zehn Jahren 
Gefängnis verurteilt wurde. Aber dafür trat der ehe-
malige Deserteur klaglos seine ausstehende Haft in 
Landsberg an, wo er die Gefängnisbibliothek betreute 
und sich in die Schriften Max Horkheimers vertiefte. 
Im Gefängnis begann Maschke allmählich auch seine 
leninistisch gestählten linken Grundüberzeugungen 
zu revidieren, ohne zu ahnen, in welche schweren De-
pressionen ihn dieser schmerzliche Revisionsprozeß 
noch stürzen sollte. Daß er seinen langen Weg nach 
dem Rechten aber schließlich fortsetzen konnte, war 
nicht zuletzt der freundschaftlichen Begleitung Armin 
Mohlers zu verdanken, der den von ihm anfangs als 
»Marxisten von rechts« beargwöhnten Maschke schon 
bald als »edlen Menschen« zu schätzen lernte.

Als geistige Wegbegleitung zu seiner politischen 
Neuverortung war freilich das Werk Carl Schmitts von 
weit größerer Bedeutung. Bereits mit seiner Kritik  
des Guerillero (1973) lieferte Maschke nicht nur eine 
radikale Entzauberung des kubanischen Revolutions-
mythos, sondern überdies eine kongeniale Ergänzung 
zu Schmitts Theorie des Partisanen (1963). Zur ersten 
persönlichen Begegnung kam es endlich 1979, und 
nach Maschkes stets anekdotenreifer Erinnerung 
empfing ihn der Hausherr Schmitt bereits an der  
Türschwelle mit einer vorauseilenden Rechtferti-
gungsrede: »Noch 1932 habe ich vor den Nationalso-
zialisten gewarnt, und 1936 bin ich von dem SS-Organ 
›Das Schwarze Korps‹ massiv angegriffen worden.« 
Woraufhin der Besucher mit entwaffnender Drei-
stigkeit erwiderte: »Da waren doch noch einige Jahre  

Günter Maschke 1970 vor dem Amtsgericht München, das ihn zu 
einem Jahr Gefängnis wegen Fahnenflucht verurteilte
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dazwischen. Aber mich interessieren Ihre Jahre 1933 
bis 1936 wenig. Man kann nicht sein ganzes Leben 
ununterbrochen anständig sein.« Das war der Beginn 
einer wunderbaren Freundschaft: Als engagierter  
Herausgeber und hochkompetenter Kommentator 
von Schmitts Werk sollte Maschke maßgeblich zu 
dessen internationaler Anerkennung beitragen. Als 
erstes machte er sich jedoch daran, ausgerech-
net Schmitts als antisemitisch verfemtes Hobbes-
Buch Der Leviathan (1937) in seiner neugegründeten 
»Edition Maschke« wiederzuveröffentlichen – eine  
Kühnheit, von der Schmitt ihn vergeblich abzuhalten 
versuchte: »Wenn das geschieht, erklärt Menachim 
Begin der Bundesrepublik den Krieg!«

Nach Schmitts Tod im Jahre 1985 nahm Maschkes 
Leben eine so folgerichtige wie folgenreiche Wen-
dung. Seit Anbruch des »roten Jahrzehnts« war der 
freie und forsche Publizist für die FAZ tätig gewesen, 
doch als sein Nachruf auf den Verstorbenen von de-
ren langjährigem Mitherausgeber Dolf Sternberger 
mit einer wütenden Anti-Schmitt-Suada quittiert 
wurde, kam es zum Bruch. Und angesichts noch wei-
terer Schmährufe auf seinen geistigen Mentor holte 
Maschke mit seinem Buch Der Tod des Carl Schmitt 
(1987) zu einer großangelegten Apologie aus, die 
in einer scharfen Polemik gegen Jürgen Habermas  
gipfelte, welche »St. Jürgen«, der in Maschke den  
»einzigen Renegaten der 68er-Bewegung« erblickte, 
das Fürchten lehrte. Seit Ende der 1980er Jahre pu-
blizierte Maschke dann fast nur noch in dezidiert 
rechten Zeitschriften wie Caspar Schrenck-Notzings 
Criticón, Hans-Dietrich Sanders Staatsbriefen und 
Heinz-Theo Homanns Etappe. Als Gastautor beehrte 
er gelegentlich auch die konservative Junge Freiheit, 
die ihm aber eigentlich schon zu liberal war, und beim 
Karolinger Verlag gründete und betreute er die »Bi-
bliothek der Reaction«. Des weiteren nahm Maschke 
Anfang der 1990er Jahre einen Lehrauftrag an der  
Marineschule La Punta in Peru an, um deren Offizie-
ren Schmitts Strategie der Partisanenbekämpfung 
beizubringen – nicht ohne auch selbst mit der Waffe 
aufseiten der Regierung Fujimori gegen den »Leuch-
tenden Pfad« zu kämpfen, dessen Anführer Abigael 
Guzmán ironischerweise Linksschmittianer war.

Mit Hans-Dietrich Sander und Reinhold Oberler-
cher, den beiden anderen herausragenden Köpfen 
der radikalen deutschen Rechten, verband Maschke 
zumindest dies, daß auch sein politischer Lebens- 
und Denkweg im radikal linken Lager seinen Anfang 
genommen hatte. Der bekennende »Dutschkist« 

und »Nationalmarxist« Oberlercher entwickelte sich 
jedoch schon beizeiten zu einem nicht nur theore-
tisch virtuosen, sondern auch ideologisch doktrinä-
ren Querfront-Extremisten, dessen typisch deutsche  
Konsequenzenmacherei Maschke gegen den Strich 
ging: »Es gibt in Oberlercher einen Riß zwischen  
dem intellektuellen Hochseilkünstler und dem von 
dumpfen Impulsen getriebenen SA-Mann. Man muß 
schon eine Prise weltmännisch sein können.« Ganz 
ähnlich urteilte Maschke auch über Sander, der die 
von Mohler so getauften »Konservativen Revolutio- 
näre« zu heiligen römischen »Reichsdenkern« zu 
adeln suchte. Wenn er diesen letzten Ghibellinen 
auch für »einen unserer besten Leute« hielt, der 
»phantastisch gute Sachen geschrieben« habe, so 
beschmunzelte er dessen Wiedererweckung des 
mittelalterlichen Staufermythos doch als bloße »bil-
dungsbürgerliche Turnübung«. Und als Charakter 
war Sander für Maschke »ein ewiger Hitlerjunge, der 
ein furchtbarer Moralisierer sein konnte: am lieb-
sten hätte er uns zu jahrzehntelangem Knäckebrot- 
essen verdonnert. Mich hielt er sowieso für einen 
welschen Bruder, weil ich dem deutschen Volke doch 
ein wenig ferner stehe.« Von diesen deutschen, allzu 
deutschen Geistern trennte Maschke aber nicht nur 
sein frankophiler Esprit, sondern auch das längere 
Verweilen auf der liberal bis konservativen Mittel-
strecke des von Mohler modellierten politischen  
Hufeisens, dessen linkes und rechtes Ende sich eben 
nur beinahe berührten. Gründlich arbeitete sich 
Maschke am Scheitern des Konservatismus ab, den er 
seit dem Untergang des grundbesitzenden Adels zu 
einem scheinoppositionellen Begleitphänomen des 
bourgeoisen Liberalismus herabgesunken sah, um 
dessen letzten Vertretern schließlich nahezulegen, 
»sich als Konservative abzuschaffen, um als National-
revolutionäre wiederaufzuerstehen«.

Damit stand für Maschke fest, daß unter allen  
Wegen der durch die Mitte nicht nach Rom führt; und 
wie sehr es ihn tatsächlich in das geistige Hoheits-
gebiet der heiligen Stadt zog, bezeugen nicht nur sein 
Argwohn gegenüber dem von Helmuth Plessner so 
genannten »antirömischen Affekt« der Deutschen, 
deren nationale Engstirnigkeit Maschke mit europä-
ischem Weitblick zurückwies, sondern mehr noch  
seine abgründige Hinwendung zu den ihm von 
Schmitt nahegelegten katholischen Reaktionären  
Joseph de Maistre, Louis de Bonald und vor allem  
Juan Donoso Cortés, dessen umfangreiches Haupt-
werk Essay über den Katholizismus, den Liberalismus 
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und den Sozialismus (1851) er geduldig ins Deutsche 
übertrug. Im Zuge dieser »katholischen Verschär-
fung« aber offenbarte die Lücke in Mohlers Hufeisen 
ihre ganze Tücke. Gewiß wußte Maschke seine revo-
lutionären und reaktionären Denkfiguren so non-
chalant miteinander zu verkuppeln, als stünden sie 
sich nicht von Haus aus fremd und letztlich feind-
lich gegenüber. Dennoch beweist gerade Maschkes  
berühmtestes Buch Das bewaffnete Wort (1997), in 
dem er die brillantesten seiner zwischen 1973 und 
1993 erschienenen Essays versammelte, daß sich der 
gegenrevolutionäre Katholizismus, dem er sich in sei-
nen Meisterjahren annäherte, nicht einfach mit dem 
sozialrevolutionären Marxismus seiner Lehrjahre zu 
einer nationalrevolutionären Synthese verschmelzen 
ließ, ohne daß im Ernstfall eine ideologische Kern-
schmelze drohte, die das Geisteskraftwerk Maschke 
zersprengen würde.

Eine solche »Zweideutigkeit der Entscheidung« 
spürte Maschke in einem gleichnamigen Aufsatz von 
1988 allerdings auch bei Schmitt auf, der in seinen 
Sympathien zwischen der »veritas« der Kirche und 
der »auctoritas« des Staates hin- und herschwankte. 
Als ein der »Hegung des Krieges« verpflichteter Jurist 
glaubte Schmitt wie einstmals Hobbes in der Epoche 
der europäischen Religionskriege, daß eine heillose 
Welt, in der die zu einer politischen Existenz verur-
teilte Menschheit sich notwendig in Freund- und 
Feind-Gruppierungen zerspalten mußte, allein durch 
die heilsame Herrschaft eines souveränen, säkularen 
Staates erträglich zu gestalten sei. Dieser Hobbesche 
»Leviathan« sollte absoluten Gehorsam fordern und 
dafür absolutistischen Schutz bieten, indem er im 
»Behemoth« die Mächte des religiösen Aufruhrs nie-
derrang und den sozialen Frieden wiederherstellte. 
Als politischer Theologe hingegen hielt es Schmitt 
eher mit Cortés, der jene noch so grausamen Konfes-
sionskriege als unvermeidliche Folge des Sündenfalls 
hinnahm und die katholische Kirche sogar zu einem  
neuerlichen Kampf gegen den säkularen Staat auf-
rief, da er in Atheismus, Anarchie und Sozialismus die 
wahren Übel erblickte. Wenn aber Schmitts gesamtes 
Denken eine »fiktive Konfrontation« zwischen dem 
agnostischen Etatisten Hobbes und dem katholischen 
Theokraten Cortés in sich austrug, dann erwies sich  
der große Staatsrechtslehrer doch wahrlich als »Brand-
stifter und Feuerwehrmann in Personalunion«.

Aber schon nach dem Übergang von der absolu-
tistischen zur bürgerlichen Epoche hatte der pazifi-
zierende Agnostizismus die Glaubenssubstanz des 

militanten Katholizismus ausgehöhlt, zu dem sich 
freilich der monarchistische Denker Charles Maur-
ras noch in der faschistischen Epoche stolz bekannte:  
»Je suis athée, mais je suis catholique.« Auch der 
junge Schmitt fühlte sich zuweilen als Atheist oder 
Gnostiker, der allenfalls an einen »boshaften Schöp-
fer dieser Welt« noch glauben mochte; und wenn  
der reife Schmitt seinen zu einer »politischen Form« 
gehärteten Katholizismus vor einem zynischen  
Machiavellismus bewahren wollte, dann blieb ihm 
als letztes Bollwerk des Glaubens allein noch die 
Kirche als Aufhalter (»Katechon«) des Antichristen.  
Denn die frohe Botschaft von der Wiederkehr Christi 
hatte er ebenso hoffnungslos fahren lassen wie Dosto-
jewskis Großinquisitor, der sich nicht einmal durch 
den stummen Kuß des ungebeten erschienenen 
Christus noch aus seiner katechontischen Verpanze-
rung erlösen ließ. Religiös weit unmusikalischer als  
Schmitt räumte wiederum Maschke ein, nie mehr  
gewesen zu sein als ein »Atheist, der an seinem Un-
glauben zweifelt«, zumal »meine katholische Sehn-
sucht eher ein Problem der Ästhetik war und eines 
der Bewunderung einer funktionierenden und durch-
aus fürsorglichen Macht«. Umso entschiedener aber 
glaubte Maschke an die Lehre von der Erbsünde 
»als Einstieg zu einer realistischeren Anthropologie«,  
die den Menschen nicht nur als »gefährlich«, son-
dern auch als »böse« anerkennt. Hierfür genügte ihm 
schon ein Blick auf die von der natürlichen Unschuld 
des Menschen überzeugte humanitaristisch-hedoni-
stische Linke, die sich längst mit dem neoliberalen 
Globalkapitalismus und dem angloamerikanischen 
Menschenrechtsimperialismus arrangiert hatte.

In dieser Glaubenssache wurde Maschke jedenfalls 
nie von Zweifeln geplagt: daß der Hauptfeind das  
liberal-kapitalistische Weltsystem war und sozial-  
wie nationalrevolutionäre Widerstandsbewegungen 
insbesondere gegen den US-amerikanischen »Schur-
kenstaat Nr. 1« grundsätzlich im demokratischen  
Recht waren. Dabei wußte Maschke, daß auch die 
von ihm favorisierte autoritäre Demokratie nur durch 
»eine hohe Kompetenz« und ein »reges Interesse des 
Demos« vor totalitären Deformationen bewahrt wer-
den kann. Und als Schüler Schmitts erinnerte er daran, 
daß bereits die Französische Revolution »den Begriff 
des totalen Feindes« geprägt sowie »die Errichtung 
einer totalitären Demokratie und die Schaffung eines 
Neuen Menschen« beabsichtigt hatte. Entsprechend 
waren die »Volksdemokratien« stalinistischer, mao-
istischer und castroistischer Provenienz für Maschke 
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nichts als »angewandter Rousseau« und auch die  
Nationalsozialisten lediglich »braune Jakobiner«. In-
soweit pflichtete er Jacob Talmon bei, der in seinem 
Hauptwerk Die Geschichte der totalitären Demokratie 
(1952) darüber belehrt hatte, welche staatsterroristi-
sche Gewalt ein »Volkswillen« entfesseln kann, der 
nicht durch Gewaltenteilung aufgefächert und durch 
Rechtsstaatlichkeit gebändigt wird. Gleichwohl 
konnte Maschke sich nie dazu durchringen, diese 
Sicherheitsvorkehrungen des liberalen Verfassungs-
staates zu verteidigen, denn in unserer westlichen 
Gegenwart sah er die »Freiheit des Einzelnen« gerade 
nicht durch eine »totale Staatlichkeit«, sondern viel-
mehr durch den »weichen Totalitarismus« einer  
politisch korrekten Zivilgesellschaft bedroht. Und 
angesichts eines deutschen Grundgesetzes, das  
»von einem exzessiven Mißtrauen gegenüber dem 
behaupteten Souverän, dem Volk, erfüllt ist«, hielt 
er den hierzulande einzig zulässigen »Verfassungs-
patriotismus« für tendenziell undemokratisch. Zwar 
lehnte Maschke die Demokratie in ihrer illiberalen 
Reinform ebenfalls ab, weil deren Totalisierung des 
Politischen unweigerlich zu »Tugend und Terror«  
führen müsse; ein reiner Liberalismus jedoch, der 
durch »Ökonomie plus Ethik« eine antidemokrati-
sche Neutralisierung des Politischen betreibe und 
obendrein die kulturelle Dekadenz befördere, schien 
ihm bloß noch verächtlich.

Auf einem nur scheinbar anderen Blatt stand näm-
lich, daß es laut Maschke die moderne Dekadenz 
selbst gewesen war, die den Faschismus als extremste 
Reaktionsbildung aus sich hervorgetrieben hatte. In 
diesem Sinne hatte er in seinem Essay »Die schöne 
Geste des Untergangs« (1980) den Lebens- und Denk-
weg Pierre Drieu la Rochelles nachgezeichnet und 
exemplarisch ausgedeutet. Auf eigentümliche Weise 
schien sogar das Schicksal dieses französischen  
Romanciers, der aus einem süchtigen Erotomanen  
zu einem verzweifelten Faschisten wurde, Schmitts 
berühmtes Diktum »Der Feind ist nur die eigne Frage 
als Gestalt« zu bestätigen: »Der faschistische Intel-
lektuelle ist der radikale décadent. Er kann den ihn 
quälenden Wertnihilismus nur ertragen, weil er 
glaubt, daß sich das wirkliche Leben erst im Ausnah-
mezustand enthüllt; im Krieg oder im Augenblick der 
Gefahr. (Aber) nicht in ihr wurzelt die Gier nach star-
ken Erregungen, sondern sie steigt aus dem Rausch 
und dem Traum, ist aus flüchtigem Stoff. Nach der 
Anspannung, die ganz von der schönen Geste lebt, 
kommt die Erschöpfung, die Verzweiflung, der Zynis-

mus. Der Ästhetiker der Gewalt und der Politik mag 
dann seine wichtigste Überzeugung wiederfinden: 
daß die einzige Realität im Leben die Illusion ist.«

Von dem hintergründigen Bekenntnischarakter 
dieser weisen, wie durchlitten wirkenden Worte geht 
freilich die Verführung aus, auch Maschkes geistige 
Biographie als einen französischen Desillusions- 
roman zu lesen. Denn alles rebellische Großpathos, 
in das er noch in seinen späten Jahren auszubrechen 
pflegte, konnte nicht mehr über eine tiefe Resigna-
tion hinwegtäuschen, die ihn Adornos »nicht genug 
zu lobende« Minima Moralia wiederentdecken ließ.  
Von Anfang an ein Mensch in der Revolte, ging ihm 
allmählich die Wahrheit des Mythos von Sisyphos  
auf, und darüber wurde ihm auch Der Fremde von  
Albert Camus immer vertrauter. Wenn Maschke am 
Ende aber bedauerte, in seinem Leben das Private 
allzu sehr dem Politischen geopfert zu haben, dann 
machte er dieses Versäumnis doch auf anrührende 
Weise an seiner vierten Frau Sigrid wieder gut, die  
er in ihren letzten schweren Jahren bis zur Selbst-
aufopferung gepflegt hat und in die er nach eigenem  
Bekunden bis zu ihrem Tod verliebt gewesen ist wie 
am ersten Tag. Danach dämmerten noch einmal seine 
glücklichen Tage in Peru vor ihm auf, und für Augen- 
blicke verlockte es ihn, in Südamerika seinen Lebens- 
abend zu verbringen. Dies ließ jedoch ein immer 
näher rückender Intimfeind nicht mehr zu, und  
Maschke war sich sicher, »General Zucker« werde ihn 
zur Strecke bringen.

Zum Besten, was Maschke als Mensch zu bieten 
hatte, gehörte sein unverwüstlicher schwarzer Hu-
mor, der sich aus misanthropischen Abgründen zu 
nietzscheanischem Gelächter erheben konnte, um 
schließlich in jene ironische Gelassenheit einzumün-
den, mit der er beinahe demütig auch seine eigene 
bescheidene Rolle in der Comédie humaine betrach-
ten konnte: »Man entdeckt, meist schockhaft, was 
für ein Dummkopf und Feigling man ist, wie klein-
mütig, rachsüchtig, heuchlerisch, zur Liebe unfähig. 
Das Leben besteht aus grauenvollen, absurden 
Bruchstücken, und man denkt darüber nach, was  
ER fragen wird an jenem Tage: ›Günter Maschke,  
was hast du getan?‹ – ›Ich habe zwei bis drei gute  
Aufsätze geschrieben und ansonsten das Meer ge-
pflügt, aber selbst das ohne Fleiß!‹« Am 7. Februar 
2022 hörte Maschkiavellis abenteuerliches Herz auf  
zu schlagen; aber wer kann sagen, ob damit auch sein 
leidenschaftlicher Geist zur Ruhe gekommen ist.
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