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SCHNEISEN

Es geschah an einem ganz gewöhnlichen Wochentag, an 
einem Dienstag im Juli. Die Messe, die Père Jacques Hamel 
an diesem Morgen unweit von Rouen las, war nicht eben 
gut besucht. Auf den Bänken der kleinen Kirche von Saint-
Étienne-du-Rouvray hatten sich gerade mal fünf Gläubige 
eingefunden, allesamt betagt – wie Pfarrer Hamel selbst, 
der sich lange schon im Ruhestand befand, aber stets bereit 
war auszuhelfen, wenn Not am Manne war – wie eben 
jetzt, da die großen Ferien angebrochen waren. Unter den 
Kirchgängern waren drei Barmherzige Schwestern vom 
Orden des heiligen Vinzenz von Paul. Eine von ihnen diente 
Père Hamel als Ministrant.
 Die Lesung des Evangeliums war gerade verklungen, die 
Gläubigen saßen schweigend auf den Bänken und harrten 
der Wandlung, die da kommen sollte, als zwei junge Männer 
plötzlich durch einen Seiteneingang in die Kirche gestürmt 
kamen und lauthals »Daesh« schrieen. Erschrocken und ver-
dutzt wandten die Anwesenden ihre Köpfe in Richtung der 
mit raschen Schritten auf den Altar zueilenden Männer. 
Bevor die Gemeinde es sich versah, hatten die beiden bereits 
die Stufen zum Altar erklommen und den Pfarrer in ihre 
Gewalt gebracht. Einer nahm den Greis, der sich zu wehren 
suchte, in den Würgegriff, zückte ein scharfes langes 
Messer und drängte den Pfarrer vor den Altar, während 
der andere den vor Schrecken erstarrten Gläubigen auf 
Arabisch bedeutete: keinen Mucks, oder … Dann drückten 
sie Père Hamel in die Knie, rissen den Kopf zurück und 
schnitten ihm vor den Augen der Gläubigen unversehens 
die Kehle durch. Der Geistliche sackte in sich zusammen; 
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dabei ergoß sein Blut sich über die Stufen zum Altar, auf 
dem das Brot und der Wein Christi verwaist zurückblieben. 
     
Am selben Tag, da dies geschah, wurde in Krakau, mehr als 
1500 km östlich von SaintÉtienne-du-Rouvray, der Welt-
jugendtag der katholischen Kirche eröffnet. Auch der Papst 
wurde zu dem Fest erwartet. Er kam, selbstredend, verlor 
allerdings kein Wort über das, was sich da gerade in der 
Normandie ereignet hatte. Er sprach auch nicht über Nizza, 
Würzburg oder London, wo sich in den Tagen und Wochen 
zuvor nicht minder schauderhafte Dinge zugetragen hatten. 
Erst auf dem Flug zurück nach Rom, fünf Tage später, griff 
er zum Mikrophon, um sich gegenüber den mit ihm an 
Bord befindlichen Journalisten zu erklären.
 Es mißfalle ihm, so der Papst, über islamische Gewalt 
zu sprechen, denn wenn er in den Zeitungen blättere, was 
lese er da, gerade auch in Italien: einer ermordet seine Ver-
lobte, ein anderer die Schwiegermutter, und wieder ein 
anderer … So gehe das jeden Tag, und dabei handele es 
sich bei den Tätern um getaufte Christen. Wenn er also 
über islamische Gewalt spreche, so der Papst, dann müsse 
er auch über gewalttätige Katholiken reden. Und das miß-
falle ihm. Nein, ebensowenig wie Katholiken, so seine Über-
zeugung, neigten Muslime zur Gewalt. Soviel stehe fest.
 Was es freilich gebe, und das gebe es in jeder Religion, 
das seien kleine Gruppen von Fundamentalisten, und aus 
deren Reihen stammten jene, die töten – die einen mit dem 
Wort, wie der Apostel Jakobus bereits gesagt habe, andere 
mit dem Messer. Und beides sei gleich verwerflich. So der 
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Papst. Er glaube daher nicht, daß es richtig sei, den Islam 
als solchen mit Gewalt und Terror gleichzusetzen; das sei 
nicht richtig und das sei nicht wahr.
 Und dann geriet der Papst ins Erzählen. Er erwähnte, 
daß er unlängst mit dem Großimam der Al-Azhar-Univer-
sität gesprochen und dieser ihm versichert habe, auch er als 
Muslim suche den Frieden. Und dann erzählte der Papst, 
wie schön es doch in Afrika gewesen sei, wo er mit eigenen 
Augen gesehen habe, daß es Christen und Muslime dort 
nicht die geringsten Schwierigkeiten bereite, einträglich 
und harmonisch der Mutter Gottes die Ehre zu erweisen. 
Nein, so etwas wie einen Krieg der Religionen gebe es 
nicht. Wer so etwas behaupte, lüge. Gewiß, es gebe den Isla-
mischen Staat, den sogenannten, und der betreibe Terror 
als Politik, aber deshalb könne man doch nicht behaupten, 
der Islam an sich sei terroristisch. Nein, das sei nicht wahr 
und auch nicht richtig. Wie andere Religionen auf Erden 
auch sei der Islam eine Religion des Friedens.
 Von wem denn, fragte der Papst, wobei er streng in 
die Runde der um ihn versammelten Journalisten blickte, 
würden denn all diese Schand- und Bluttaten begangen, 
derer sich der sogenannte Islamische Staat rühme? Seien es 
etwa nicht Europäer, junge Leute, die bei uns aufgewachsen 
seien und denen wir kein Ideal mit auf den Weg gegeben 
hätten, die Drogen nähmen, dem Alkohol frönten und 
eben deshalb dem Fundamentalismus verfielen? Europäer 
seien es doch vor allem, die sich an den Küsten Libyens 
und andernorts herumtrieben, die dort Ägypter ermordeten, 
ihre eigenen Glaubensbrüder.
 Terrorismus, so der Papst, gebe es überall und habe 
es immer schon gegeben; dieser nehme heute zu, wie 
auch anderes. Er wisse zwar nicht, ob er das sagen dürfe, 
immerhin sei das ein wenig gefährlich, aber was stehe im 
Zentrum der global agierenden Wirtschaft? Der Gott des 
Geldes, oder?, keine Person, weder Mann noch Frau – also 
bitte, da hätten sie es doch, das sei der reine Terrorismus. 
Er sei es, der alles Wunderbare aus der Schöpfung ver-
treibe, Mann und Frau zuerst, und an deren Stelle setze er 
das Geld, den Mammon. Hier, nicht in der Religion, liege 
die Keimzelle des Terrorismus. Und darüber müssten wir 
nachdenken. So der Papst.
 Und dann legte er, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, 
das Mikrophon beiseite und kehrte in die Kabine zurück, 
die an Bord der Maschine, die sich gerade über den Alpen 
befand, ihm allein und den Seinen vorbehalten war.

Die Antwort jener, in deren Auftrag Père Jacques Hamel 
die Gurgel durchtrennt worden war, ließ nicht lange auf 
sich warten. Genau besehen lag sie bereits vor, als im 
Westen ruchbar wurde, was der Papst zu dem Attentat an 
einem der treuesten Diener der von ihm geführten Kirche 
zu sagen hatte. Entweder, so einer der Sprecher des Isla-
mischen Staates, wisse das Oberhaupt der Katholiken nicht, 
wovon er rede, wenn er sich über den Islam auslasse, oder 
aber er versuche durch den konzilianten Ton, Muslime dazu 
zu bewegen, sich vom Islam abzuwenden, indem sie sich 
daranmachten, die Lehre Mohammeds durch Reformen 
welcher Art auch immer zu verfälschen. Der Islam aber, 
so die Stimme des IS, und dabei berief sie sich auf ein 
Wort von Scheich Abu Bakr al-Baghdadi, sei nie noch eine 
Religion des Friedens gewesen: Der Islam war und ist eine 
Religion des Krieges.
 Wenn der Papst glaube, so das Zentralorgan des Isla-
mischen Staates, Dabiq, weiter, dem sei nicht so, der Islam 
sei eine Religion des Friedens und die von den Mujaheddin 
begangenen Attentate Akte sinnloser Gewalt, so sei er gut 
beraten, sich bei Gelegenheit mit seinem Vorgänger im 
Amte zu unterhalten. Der habe ungleich mehr vom Islam 
und dem verstanden, worum es jetzt, da das Ende aller 
Tage angebrochen sei, gehe. Der Heilige Krieg, in dem 
die Muslime sich befänden, werde erst dann beendet sein, 
wenn alle Ungläubigen, die es auf Erden gebe, sich der 
Scharia unterworfen hätten. Nachgerade lächerlich sei es, 
wenn der Papst meine, es seien vor allem weltliche Gründe, 
Rassismus, Kolonialismus oder Kapitalismus, die dazu 
führten, daß junge Leute zum Schwert greifen und in den 
Jihad einträten. Nein, so stehe es geschrieben: 

»Wir hassen und bekriegen euch, zuerst und vor 
allem, weil ihr Ungläubige seid. Ihr verwerft die All-
macht Allahs – ob ihr es begreift oder nicht –, indem 
ihr neben ihm andere anbetet, ihr lästert Gott, indem 
ihr behauptet, er habe einen Sohn, ihr setzt Lügen 
über seine Propheten und Botschafter in die Welt, 
und obendrein frönt ihr verschiedensten teuflischen 
Praktiken.«

Faktum sei, so der ungenannte Verfasser des Artikels  
abschließend: 

»Selbst wenn ihr aufhörtet, uns zu bombardieren, uns 
einzusperren, uns zu foltern, uns zu diffamieren und 
unsere Länder zu bedrängen, selbst dann würden wir 
fortfahren, euch zu hassen, es sei denn, ihr umarmt 
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den Islam. Und selbst wenn ihr den jizah entrichtetet, 
die Steuer, die die Scharia den Ungläubigen auferlegt, 
und gezwungen seid, erniedrigt unter der Autorität 
des Islam zu leben, selbst dann würden wir nicht auf-
hören, euch zu hassen.  
Bedenkt das!«

Die offizielle Trauerfeier für Père Hamel fand eine Woche 
nach der Hinrichtung statt. Es war ein grauer, wolkenver-
hangener Tag, als sich Politiker und andere Repräsentanten 
der französischen Gesellschaft in der Kathedrale von Rouen 
einfanden, um dem vor dem Altar abgeschlachteten Geist-
lichen die letzte Ehre zu erweisen. Der Papst selbst blieb der 
Messe fern. Nicht so einige Mitglieder der muslimischen 
Gemeinde von Saint-Étienne-du-Rouvray. Dominique 
Lebrun, der Erzbischof von Rouen, ließ es sich nicht 
nehmen, sich bei diesen für die »Worte und Gesten« zu be-
danken, mit denen sie ihre Anteilnahme bekundet hatten. 
Schon während der Messe hatte sich der Himmel über der 
Kathedrale verdüstert. Als der schlichte Sarg des Geistlichen 
nach draußen getragen wurde, begann es leicht zu regnen. 
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