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Ich werde hier das Bild des Schweins malen.

Das ist ein robustes Tier und scheint ganz aus einem 
Stück; ohne Gliederung und ohne Hals legt es los  
wie eine Pflugschar. Sich schüttelnd auf seinen vier 
stämmigen Schinken, ist es ein Trupp, den es nach et-
was verlangt, und jeden Geruch, den es wahrnimmt, 
verschlingt es, sich mit seinem prunkenden Körper 
ihm hingebend. Hat es das Loch gefunden, das es 
braucht, wälzt es sich darin bis zur Ungeheuerlich-
keit. Das hat nichts vom Zappeln der Ente, die ins 
Wasser taucht; das ist nicht die gesellige Freude des 
Hundes; das ist eine tiefe Wollust, bewusst, umfas-
send. Es schnüffelt, es schlürft mit Genuss, es kostet 
und man weiß nicht ob es trinkt oder frisst; ganz dick 
und rund, mit leichtem Beben, rückt es vor und stößt 
hinein in die üppige Brust des frischen Schlamms;  
es grunzt, genießt wollüstig bis in die letzten Inne-
reien hinein; sein Auge blinzelt. Im Grunde ist es ein 
Liebhaber, und obwohl sein stets wacher Geruchs-
sinn alles registriert, gehen seine Vorlieben nicht 
in die Richtung flüchtiger Blumendüfte oder leicht-
fertiger Früchte; in allem sucht es die Nahrung: Es 
liebt sie reichhaltig, mächtig, reif, und sein Instinkt  
bindet es grundsätzlich an zwei Dinge: die Erde,  
den Geruch.

Schlemmer, Wüstling! Wenn ich Ihnen dieses Vorbild 
zeige, geben Sie schon zu: etwas fehlt in Ihrer Befrie-
digung. Weder genügt der Leib sich selbst, noch ist 
die Lehre, die er uns erteilt, vergebens. »Das Glück ist 
uns Pflicht und Erbe. Ein gewisser vollendeter Besitz 
ist gegeben.« 

Richte nicht nur das Auge auf die Wahrheit, son-
dern ohne Rückhalt alles, was du selbst bist. 

Aber wie im Fall von jener, die dem Aeneas zum  
Zeichen wurde, so scheint auch mir die Begegnung 
mit einer Sau immer ein gutes Augurium zu sein, ein 
politisches Emblem. Ihre Flanke ist dunkler als die 
Hügel, die man durch eine Regenfront sieht, und 
wenn sie geboren hat, gibt sie dem Bataillon Ferkel, 
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das zwischen ihren Beinen marschiert, zu trinken; 
sie erscheint mir dann wie jene Berge, welche die Re-
ben der Dörfer an den Bächen nähren, nicht weniger 
massiv und nicht weniger unförmig.

Nicht verschweigen will ich, dass das Blut des 
Schweins dazu dient, das Gold zu binden.

Aus dem Französischen von Lorenz Jäger

Paul Claudel (1868–1955), heute fast nur noch bekannt als Bru-

der der Bildhauerin Camille Claudel, war Dichter und Diplo- 

mat, tätig unter anderem für anderthalb Jahrzehnte in China. 

Entschiedener Katholik seit einem Erweckungserlebnis mit acht- 

zehn Jahren. 1900 (erweitert 1907) erschien eine Sammlung  

seiner Prosagedichte unter dem Titel Connaissance de l’est. Ihr 

ist der Text über das Schwein entnommen. Der Hinweis auf  

Aeneas bezieht sich auf das sogenannte Sau-Prodigium in  

Vergils Epos: Ein Mutterschwein mit einem Wurf von dreißig 

Ferkeln zeigte dem Helden in Latium den Platz an, an dem er 

sich gemäß dem Willen der Götter niederlassen sollte. 
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Im Gegensatz zu seinem legendären Ruf der Unrein-
heit ist das Schwein ein Wunder der Sauberkeit, des 
Charmes und der Vollständigkeit. Aus dem Gefäng-
nis schreibt Sade deshalb an seine Frau und nennt 
sie (begierig, davon zu essen) »frisches Schwein mei-
ner Gedanken«. Mozart war ein großer Liebhaber 
des Schweinebratens, vielleicht hat man ihn mit ei-
nem in Wien vergiftet. Claudel schließlich vergisst in 
seiner Apologie des Schweins nicht den Hinweis, das 
Blut des Schweins diene dazu, »das Gold zu binden«. 

Das Wörterbuch sagt uns, »Schwein«, auf einen Men-
schen bezogen, bedeute einen schmutzigen Mann, 
einen Wüstling und Vielfraß. Welch ein Irrtum! Das 
Schweinefleisch ist die Vielfalt und die Zartheit 
selbst. Schau, ein alchimistisches Tier, das jeden Ab-
fall (ordure) in Gold (or) verwandelt. Das Benehmen 
eines pig ist nur ein Misserfolg in diesem aufs äuße-
reste verfeinerten Prozess. Ich habe nach und nach 
das Rind zugunsten des Schweins aufgegeben und 
behalte von jenem zum Essen nur Kalbskopf und 
Kalbsbries. In gewisser Weise ging ich nach China, 
wie man weiß, im Jahr des Schweins.

Die Sau, diese Perle. Am Schwein ist alles gut, Braten, 
Kotelett, Schinken, das Eisbein, Salami, Würstchen, 
Rippchen, Fuß. Das Femininum »Sau« taugt eigent-
lich nicht, man müsste »Schweinin« (porce) sagen. 
In Eine Zeit in der Hölle sagt Rimbaud, er habe »ein 
Schwein geliebt«. Ich kann ohne übertriebene Eitel-
keit erklären, dass ich manche Schweininnen geliebt 
habe, will sagen: wirklich verzehrbare Frauen, was 
nicht so gängig ist.

Bitten Sie meine Frau, Julia Kristeva, Ihnen ein Stück 
Schweineschulter zuzubereiten, mit Ananasschei-
ben und Gewürznelken. Das Gericht ist eine Pracht. 
Sie trinken dazu einen Margaux und die Vollendung 
ist da. Schweinebraten sollte man, meines Erachtens, 
kalt und mit ausgesuchten Senfsorten essen. Für die 
unverbesserlichen Liebhaber der Mayonnaise ist 
dies der Augenblick, sich ihrer mit Weisheit zu be-
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dienen. Zur Salami passt der Whisky, sie scheinen 
einander zu verlangen. Und jetzt werden sie uns er-
zählen, dass sie im Winter das Sauerkraut lieben?  
Na klar. 

Mit dem Schwein sind Sie auf Anhieb in der großen 
abendländischen Kultur, in Frankreich, in Deutsch-
land, in Spanien und Italien. Wie kann man es ver-
fehlen, diesen ausgesprochen feinen Schinken an-
zurufen, den San Daniele, und vor dem Abendessen 
das Stichwort prosciutto fallen zu lassen? Der Par-
maschinken erinnert sie an Stendhal? Mit Recht. 
Schließlich vermählt sich das Schwein aufs Schönste 
mit der Pasta: Probieren sie mal diese Carbonara. 

Man hat mich verstanden: das Schwein wird zurück-
gewiesen und gehasst auf Grund seiner Unendlich-
keit. Und doch schätze ich auch das Huhn, aber es 
muss (einmal im Jahr) von Valérie Solvit auf der Île 
de Ré zubereitet werden. Ansonsten: Fisch und aber-
mals Fisch. Aber das ist eine andere Geschichte.

Aus dem Französischen von Lorenz Jäger

Philippe Sollers, geboren 1936 in Bordeaux, einer der bekann-

testen französischen Schriftsteller und Ideengeber, gründete 

1960 die Zeitschrift Tel Quel. Verheiratet ist er mit der Literatur-

theoretikerin Julia Kristeva. In einem Klima des intellektuellen 

Maoismus reiste die Tel-Quel-Gruppe 1974 nach China. Sollers’ 

Angabe, die Reise habe im »Jahr des Schweins« stattgefunden, 

ist eine Mystifikation; 1974 war ein Jahr des Tigers. In der Nach-

folge von Tel Quel erscheinen seit 1983 die Zeitschrift und die 

Buchreihe L’infini, auch darauf spielt die Rede von der »Unend-

lichkeit« des Schweins an. Die von Sollers erwähnte Valérie 

Solvit berät verschiedene französische Spitzenköche. Ihre Zeit-

schrift Louchebem widmet sich ausschließlich dem Fleisch.  

Die Zubereitung des Huhns »façon Valérie Solvit« ist legendär, 

ein Rezept findet sich im Netz: Poulet rôti basse température 

(Recette Valérie Solvit) – Cookissime.
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